Shutterstock
Arkadaşlık benim için kıyaslanamaz, ölçülemez bir nimettir,
ve bir yaşam kaynağı - mecazi değil, kelimenin tam anlamıyla.
- Simone Weil
Yaklaşık sekiz yıl önce, 40 yıldan fazla bir süredir tanıdığım sevgili bir arkadaşımla akşam yemeğine gittim. Birbirimizi son görüşümüz olacaktı ve o gecenin sonunda derinden sarsıldım. Ancak bundan daha kalıcı ve daha rahatsız edici olan, dostluğu olmayan bir kayıp duygusu olmuştur. Ani bir son oldu ama aynı zamanda benim için o gecenin ötesinde süren bir sondu. O zamandan beri arkadaşlarıma nasıl bir arkadaş olduğumdan ve diğerlerinin beklenmedik şekilde çiçek açmasına neden neden bir arkadaşlığın aniden kendi kendini imha edebileceğinden endişeleniyorum.
Arkadaşım ve ben birlikte akşam yemeğine gidiyorduk, ancak bu bizim için giderek daha zor bir mesele haline geldi. Birbirimizi daha seyrek görüyorduk ve konuşmalarımız tekrar etme eğilimindeydi. Konuşmaya olan tutkusundan, yaşam olaylarından şaşkınlık duyma istekliliğinden, altmışlı yıllarımıza girdiğimizde giderek artan küçücük hastalıklardan oluşan listemizden ve geriye düştüğümüz eski hikayelerden - genellikle zaman gibi onun küçük zaferlerinin hikayelerinden keyif aldım. Arabası yangına patladı, sigorta tarafından mahsup edildi ve sigorta ödemesinin bir kısmı ile geri aldığı bir müzayede ile sonuçlandı ve sadece küçük onarımlar yapıldı. Melbourne'nin en sert barlarından birinde bir barmen olarak geçirdiği zamanın hikayeleri vardı. Sanırım uzun süreli dostluklarda, geçmişi çok zengin bir şekilde doldurabilen geçmişin tekrarlanan hikayeleri bu.
40 yıllık bir arkadaşlık sona erdiğinde ne yaparız? Tim Foster / Unsplash
Bununla birlikte, hem düşünceleri hem de benim düşüncesi fazla tahmin edilebilir hale geldi. Herhangi bir problemle ilgili en öngörülemeyen bakış açısına sahip olma isteği bile ondan beklediğim bir rutindi. Her birimiz, diğerinin düşüncesindeki zayıflıkları biliyorduk ve elbette en ilginç ve önemli olan bazı konularla fazla ileri gitmemeyi öğrendik.
Politik olarak ne kadar doğru olabileceğimi biliyordu ve kendimi dürüstlüğüm için, cinsiyet, ırk ve iklim konusundaki tahminlerimin öngörülebilirliği için vakti olmadığı için yeterince beceriksizdi. Bunu anladım. Çok şiddetli bağımsız düşüncesinin çoğu zaman sadece açgözlülüklere veya sollara karşı her zamanki rant olduğunu biliyordu. Bir şey dostluğumuzda başarısızlığa başlamıştı, ama bunu doğru bir şekilde algılayamadım ya da konuşamadım.
Biz zıt bir çifttik. Onun yanında, doğası gereği agresif bir kenara sahip büyük bir adamdı, ben onun yanında da yalın, kısa ve fiziksel olarak hafif, tamamen çok daha rezerve bir insandı. Onun büyüklüğünü beğendim çünkü büyük adamlar hayatımda koruyucu figürlerdi. Kendimi tehdit altında hissettiğim zamanlarda benimle bir toplantıya ya da işleme gelmesini ve yanımda büyük bir şekilde yanımda durmasını isterdim. Komşularımızla olan uzun sorun süresinde, zorlu varlığını ve bizimle dayanışmasını göstermesi için gerginliğin yüksek olduğu zamanlarda ziyaret ederdi.
Her zaman kitap okuyordum ve kitap konuşmayı biliyordum, o da fazla okumak için çok huzursuzdu. Nasıl şarkı söyleyeceğimizi, aramızda birlikteyken arada sırada şarkı söyleyeceğini biliyordu. Hem fiziksel hem de zihinsel bir çöküşten beri profesyonel olarak çalışamıyordu. Aksine, sürekli çalışıyordum, zamanımın olduğu kadar özgür olmadım.
Birlikte geçirdiğimiz son akşam yemeğinden yaklaşık iki yıl önce karısı aniden onu terk etmişti. Anlaşıldığı üzere, bir süredir ayrılmayı planlıyordu, ama gittiğinde şaşkınlıkla karşılandı. O aylar boyunca, onun danışma oturumlarıyla nasıl başa çıktığını ve görüşmelerin nasıl yapıldığını, daha sonra da aile evi ile ilgili müzakerelerin nasıl yürüdüğünü anlattığımızda, kafamın daha karışık ve kırılgan bir yanını gördüm. Genç bir erkek olduğundan beri ilk defa yalnız yaşamayı öğrendi ve yeni ilişkiler aramanın nasıl bir şey olduğunu araştırıyordu.
Güvenli bir sığınak
Büyükannemin evinde, bir Melbourne banliyösünde, birinci sınıf bir üniversite öğrencisiyken tanışmıştık. Geceleri boyunca kalıyorum, edebiyatı, müziği, tarihi, fıçı şarabı, uyuşturucuyu, kızları ve fikirleri keşfediyordum.
Anneannemin evinin arkasındaki bir sokakta birkaç kapı ötede bir dairede yaşadı ve onun evinde toplanan yerel bölge gençlik grubu ya da birinin kalıntılarını hatırlıyorum. Arkadaşımın dairesinde zeminde yatardık, yarım düzine kişiyiz, içki içiyor, flört ediyor, din ya da siyaset hakkında tartışıyorduk, geceleri başımıza dizilinceye kadar, sıkı ve zayıf ve olasılıklarla titreşiyorduk. Kendi yaşımdaki insanlarla ani ve entelektüel açıdan zengin temasları çok sevdim.
Arkadaşım ve ben eski bir terkedilmiş dükkandaki kahvehanede, aksi halde sokakta olacak bir buluşma yeri olarak başladık. Dükkanın içinden kayan öğrenciler, müzisyenler, uyumsuzlar, umutlu şairler ve küçük suçlular gibi yerin kaotik yaşamına dalmış biriyim, arkadaşım ise emlakçıları, yerel konseyleri içeren daha geniş bir resme göz kulak oldu. kahve arzı, gelir ve giderler.
Belki de deneyim, yetişkinliğimin gecikmesine yardımcı oldu, 1970'lerin başlarında bazılarımız için çok önemli olan bir bohem, toplumsal alternatif yaşam tarzı denememe zaman verdi. Arkadaşım olsa, yakında evlendi. Dostluğumuzun dışında, gençlik grubunun dışında, kafeterya, sürahi grubu, uyuşturucular ve projemizin tadilatları dışında paralel bir hayat yaşıyormuş gibiydi.
Bu bizi parçalamadı ve aslında evlendikten sonra başka bir arkadaş oldu. Bazen kendimden emin bir şeyler bulmak için mücadele ediyordum. Bazen o yıllarda konuşamayacağım hatta başkalarına yakın olamayacaktım ve bir zamanlar böyle hissettiğimi hatırlıyorum yeni evli arkadaşımın evine gittim ve salonlarının köşesinde yere uzanıp uzanamayacağımı sordum. daha iyi hissettim kadar birkaç gün oda.
Beni şımarttılar. O zaman beni kurtardı bu cenneti hissettim, bana telafi etmek için zaman vererek ve dünyanın güvenli ve tarafsız olduğu bir yere gidebileceğim konusunda bir his verdi.
Arkadaşlık güvende hissetmek için bir yer yaratabilir. Thiago Barletta / Unsplash
Zamanla ve arkadaşımdan daha belirsiz ve belirsiz bir şekilde, bir aile yetiştiren bir eşimle birlikteydim. Sık sık çocuklarımızın doğum günlerinde, diğer kutlamalarda, ev taşıma çalışmalarımızda ve sadece aile yemeklerine katılıyordu. Bizim için çalıştı. Odun kömürü yanan ocağımızı ilk yenilenen Brunswick kulübemizdeki yerine kaldırdığını hatırlıyorum. Melbourne kenarındaki çalılıkların yakınındaki daha geniş bir evde yaşadı, bu yüzden zevklerimden biri onu görmek için uzun bisiklet gezileri oldu.
Eşim ve ben çocuk bakımı merkezi, kreşler, okullar ve spor sayesinde yerel bir topluluk tarafından kucaklandık. Kalıcı dostluklar (biz ve çocuklarımız için) geçici, açık uçlu, biraz kör bir şekilde dostluk hissi içinde büyüdü. Bu on yıl ve bir buçuk boyunca, şarkı söyleyen arkadaşımla olan özel dostluk, belki de ikimizin de sürprizine yol açtı.
'En iyi niyetlerin uğruna, çok tolere etmek'
Onun iyice sevilebilir Arkadaşlık 1993 kitapSiyaset bilimci Graham Little, Aristoteles ve Freud'un yazılarının aydınlık ışığı altında, en saf arkadaşlık türünün “insanların yaşam için farklı şekillerini memnuniyetle karşıladığını ve bir arkadaşına en iyi niyetler uğruna hoşgördüğünü” yazdı.
Burada belki de en iyi arkadaşlık tanımını gördüğüm en yakın şey: başka türlü kusurlu ve tehlikeli yaratıklar olduğumuza rağmen, bir başkasına yönelik sempati, ilgi ve heyecanla dolu bir duruş.
O akşam, en son birlikte akşam yemeğine çıktığımız akşam, arkadaşımı genellikle kaçındığımız konulardan birine itmiştim. Bir partideki evimde yaklaşık bir yıl önce, konuştuğu bazı genç kadınlara karşı davranışlarını kabul etmesini ve hatta bundan bahsettiği bazı genç kadınlara davranışlarından dolayı özür dilemesini istiyordum.
Davranışlarına tanık olan kadınlar ve bizler, kendilerine bu kadar hakaret etmek istediklerini ve daha sonra önümüzde bizim evde yaptıklarını tartışmayı reddetme konusundaki gerginliğin devam ettiğini hissediyorlardı. Benim için, sadece davranış biçiminde değil aynı zamanda ne olduğunu tartışmayı reddettiği için de bir ihanet unsuru vardı.
Kadınlar sarhoştu, dedi, tıpkı son kez onunla bunun hakkında konuşmaya çalıştığımda söylediği gibi. Neredeyse hiçbir şey giyemediklerini söyledi ve onlara söylediklerinin beklediğinden daha fazla olmadığını söyledi. Arkadaşım ve ben Sydney Yolu'ndaki popüler bir Tayland restoranında oturuyorduk: metal sandalyeler, plastik masalar, beton zeminler. Gürültülü, öğrencilerle dolu, genç çiftler ve ucuz ve lezzetli bir yemek için gruplandırılmış. Bir garson, yemeklerimizi kararlaştırmamızı beklerken, masamıza menüler, su ve bira koymuştu. Nihayet bu çıkmazın üstesinden gelmek istediğimde, kadınların kendisine hakaret etmediğini, hakaret ettiğini belirtti.
Eğer istediğin buysa, cevap verdi ve ellerini masanın her iki tarafına koydu, havaya fırlatarak ve restorandan çıkıp masa, şişeler, bardaklar, su ve bira parçalanıp etrafımda çöktü. . Bütün restoran sessiz kaldı. Bir süreliğine hareket edemedim. Garson etrafımdaki yerleri temizlemeye başladı. Birisi “Hey, iyi misin?” Diye seslendi.
Bu onu son gördüğümde ya da duyduğum zamandı. Aylarca, her gün onu düşündüm, sonra yavaşça onu daha az sık düşündüm, şimdiye dek onu azar azar düşünebiliyorum ve kendimi onun için gittiğim bir konuşmadan utandırıyorum belki de onu rahatsız eden şey için daha canlı olmalıydı.
Doğaçlama, geçici
Bundan birkaç yıl sonra, onsuz nasıl kendim olacağımı öğrenmek zorunda kaldığımı hissettim. O zamandan beri erkeklerin arkadaşlıklarında nasıl acınacakları hakkında yazılar ve makaleler okudum. Görünüşe göre çok rekabetçiyiz, arkadaşlıklarımızı ortak faaliyetlere dayandırıyoruz, bu da duygularımız ve düşüncelerimiz hakkında açıkça konuşmaktan kaçınabileceğimiz anlamına geliyor. Bazı sosyologların dediği gibi, bu “erkek açığı modeli” hakkında bir fikrim yok, ancak bu dostluğun kaybının o zamanki ortak tarihimin büyük bir bölümünü aldığını biliyorum. Bu adamı doğru bir şekilde tanıma ya da arkadaşlığımızı anlama - ya da herhangi bir arkadaşlığın ne kadar güvenli olabileceğini bilme konusunda kendime güvenim durdu.
Michel de Montaigne'nin nazik ve garip aşırılarını okumak ve tekrar okumak için çizildim. arkadaşlık denemesi o kadar emindi ki mükemmel bir şekilde arkadaşının ne düşüneceğini, ne söyleyeceğini ve değer vereceğini biliyordu. Arkadaşı Etienne de Boëtie'yi şöyle yazdı: “Sadece fikrimi bildiğim kadar kendimi de bilmiyorum ama kendimi kendimden daha büyük bir güvenceyle kendime emanet ederdim.”
Arkadaşlar arasındaki anlayışın bu mükemmelliğine karşı, 1859 romanında George Eliot'un bilim kurgu konusundaki tuhaf gezisi var. Kaldırılmış Peçe. Anlatıcısı Latimer, etrafındaki tüm insanların düşüncelerini net bir şekilde algılayabiliyor. Herkesin içinde görünüşte keşfettiği ufak tefek ilgiden dolayı tiksindirilir ve derinden rahatsız olur.
40 yıllarca süren ortak tarihin ardından, Eliot'un yazdığı tiksinme sözleri yoktu, ne de Montaigne'nin ben ve iri yarı dostum arasında mükemmel bir akıl ve güven birliği vardı, fakat birbirimizin farklılıklarını içine alan bir bilginin temeli olduğunu düşündüm. kendimiz, çalıştığımız kafenin ortak tarihçelerinin yanı sıra, tanıştığımızdan önce yarı manastır seminerlerinde ortak zamanımız oldu - tanıştığımıza göre bize farklılıklar ve benzerlikler, düşündüğüm gibi birbirlerine izin verirken birbirleriyle sempati duymak.
Montaigne'nin en sevgili arkadaşı Etienne ölmüştü ve denemesi, bu kaybın, dostluk kadar anlamı hakkındaydı. Onun büyük fikri sadakatti ve sanırım Montaigne'ın yazdığı gibi olmasa da bunu anladım.
Sadakat, ancak sürekli yenilenirse gerçektir. Hayatımın içine giren bazı arkadaşlıklarda yeterince çalışmadığım, ancak bu zaman geçiren ve bu karmaşık zaman geçiren arkadaşlıkları araştırıp test eden kadınlardan daha pasif olmalarına izin verdiğim için endişeleniyorum. Arkadaşımın ani ortadan kaybolması, en güvenli görünen arkadaşlığın bile ne kadar yamalı, doğaçlama, sakar ve geçici olduğu konusunda bir farkındalık bıraktı.
Felsefe ve mükemmel denemeci olan Simone Weil, kısa bir süre önce 1943’te ölmeden önce yazdı.
Herhangi bir zamanda, benim kontrolüm olmadığı şartlar ile, sahip olduğum her şeyi, kendiminkini düşündüğüm kadar çok benim olan şeyler dahil olmak üzere, sahip olduğum her şeyi kaybedebilirim. Kaybetmeyeceğim hiçbir şey yok. Her an olabilirdi.
şansla kaçtığımız zor gerçeğe ve çoğu zaman umut ve şansa değiniyor gibiydi. Hayatımda gerçek anlamı sağladıklarını bildiğimde neden arkadaşlıklarda daha fazla çalışmamıştım?
Birkaç yıl önce, bir tıp uzmanı tarafından% 30 kanser olma şansına sahip olduğum söylendiğinde, biyopsi sonuçlarını beklediğim için, bu karamsarlıklara karşılık olarak geri dönme arzum olmadığını hatırlıyorum. çalışmak, okumak bile istemiyorum - tek istediğim arkadaşlarımla zaman geçirmek oldu.
İç dünyalar atık koydu
Neye değer verdiğimizi bilmek bu bir hediye. Bunu bilmek ve onu yaşamımızda hazır bulundurmak kolay olmalı, ancak zor olduğu kanıtlanabilir. Ben okuyucum olarak, cevaplanması gereken sorulara cevaplar veya içgörüler için her zaman edebiyat ve kurguya döndüm.
Arkadaşlığım sona erdikten bir süre sonra arkadaşlıkla ilgili roman okuduğumu ve ne kadar bilinçli bir şekilde onları seçtiğimi bile bilmiyordum.
Mesela okudum Garip Yeni Şeyler Kitabı Bir Hıristiyan vaiz hakkında bir roman olan Michel Faber, Peter Leigh, insan sömürgecilere eşit derecede muhtemel olmayan bir atmosfere sahip olan bir gezegende dünyadan çok uzak bir galaksideki uzaylıları dönüştürmek için gönderdi.
Bu, Leigh'in karısına Dünya'da bıraktığı her türlü yeterli arkadaş olup olamayacağı ve bu uzaylılar için yeni duygularının arkadaşlık anlamına gelip gelmeyeceği üzerine bir romandır. İnançsızlığımı askıya almamın güvencesiz olmasına rağmen, kendimi bu karakterlere ve onların ilişkilerine, en acımasız şekilli uzaylılara bile değer verirken buldum. Kısmen onları önemsedim çünkü kitap, yazar için önemli ve acil olan arkadaşlık ve sadakat fikirlerini test eden bir makale gibi okuyor.
Aynı zamanda Haruki Murakami'nin romanını da okudum. Renksiz Tsukuru Tazaki ve Onun Hacları, küçük bir renkli kart ve çıkartma oyunu ile gelen bir kitap ve Tsukuru Tazaki'yi de umursamadığımı gördüm, çünkü Murakami'nin karakterinin kendisi için ince ve sevimli bir kılık olduğunu hissettim (ne güzel bir kelime, “en-Dearing”).
Roman kayıp arkadaşlıklara odaklandı. Sesinde, başkalarıyla bağlantı için tuhaf, düz, ısrarcı, savunmasız ve içten bir adam arayan bir ses duydum. Murakami'nin romanının bir önerisi varsa, test etmek istediği, kendimizi yalnızca arkadaşlarımızdan hangi görüntülerden geri aldığımızı bilmemiz olacaktır. Arkadaşlarımız olmadan görünmez oluruz, kayboluruz.
Her iki romanda da dostluklar, okuyucunun çaresiz gözlerinin önünde ağır çekimde parçalara çarpıyor. Bu karakterleri sallamak, durmalarını ve ne yaptıklarını düşünmelerini istemiştim, ama aynı zamanda kendimin ve deneyimlerimin aynasını gördüm.
I John Berger'i de okuYolda bir insan başka bir hayvana bakarken bir anlama geldiğine bakar. Dil bizi birbirine bağlamış gibi görünse de, dil de bizi birbirimizde, birbirimizde göründüğümüz gibi aramızdaki cehalet ve korku dolu uçurumdan uzaklaştırıyor olabilir. Onun içinde vahşi akılda kitapLévi-Strauss, Bulkley Nehri üzerinde yaşayan Kanadalı Taşıyıcı Kızılderililerden yapılan bir çalışmayı, hayvanların ne yaptığını ve ihtiyaçlarının ne olduğunu bildiklerine inandıkları için, erkekleri somon, kunduz ve ayı.
okudum Robin Dunbar tarafından yakınlık çevrelerimiz için evrimsel sınırlar üzerine yazılar, çoğumuz için üç ya da beş gerçekten yakın arkadaş olması gerektiğini öne sürüyor. Bunlar, hassasiyetle eğilip durduğumuz ve kendimizi sınırsız merakla açtığımız şeylerdir - sadece iyi olanı aradıklarımız.
Ortağım, bu gerekli çevrenin bir parçası olarak nitelendirdiği dört arkadaşı hızlı bir şekilde adlandırabilir. İkisini adlandırabilirim (ve onlardan biri), daha sonra bana yakınlığı kolayca ölçemediğim bireysel arkadaşlar takımyıldızı. Beni besleyen bu takımyıldızdır.
Geçenlerde evden üç ay uzaktaydım. İki hafta sonra, kaçırdığım arkadaşlarımın günlüğünün arkasına bir liste yazdım. Bunlardan bir düzineden fazlası, temas kurmam gereken ve konuşmaları her zaman açık uçlu, şaşırtıcı, entelektüel olarak teşvik edici, bazen samimi ve sıklıkla eğlenceli olan arkadaşlar, erkekler ve kadınlardı. Her biri ile biraz farklı ama her zaman kendimin temel bir versiyonunu keşfedeceğim. Graham Little, “ideal ruhlar, her birinin kendi ana yaşam projesi olarak kendisine tamamen sahip olduğunu bilen arkadaşlar” demiştir.
Bunu yaşamak biraz hayal gücü gerektirir ve o akşam akşam yemeğindeki arkadaşımla kendim bu çabayı reddediyor olabilirdim.
Ayrıca, eşim ve ben ile çift olarak zaman paylaştığımız çiftler olarak gelen arkadaşlar da benim başıma geliyor. Bunun kendisi, topluluğa, kabileye ve aileye geçen bir başka arkadaşlık tezahürüdür - ve kişisel bir dostluğun kişisel yakınlığından daha az değerli değildir. Düzgün bir şekilde anlayamadığım nedenlerden dolayı, birleşik arkadaşlarla bu tür bir zamanın önemi ellilerimin ve altmışlı yıllarımın içinden geçtikçe derinleşti.
Belki de konuşma ve fikirlerin dansı, dört ya da daha fazla katkıda bulunduğunda çok daha karmaşık ve zevkli olmasıdır. Bu arkadaşlıklarda gerçekten ikimiz varken olması gerektiği gibi çalışmanın sorumluluğundan mahrum kalmam da mümkün olabilir. Ya da birlikte yaşama fırsatlarının acımasız bir şekilde azalmasıyla birlikte bilginin keskinliği ve canlandırması olabilir.
Ancak bir bireyin yakın çevresinden bir arkadaşını kaybetmek, bir zamanlar için israfı bıraktığı iç dünyadan büyük izlere sahip olmaktır. Bu özel arkadaşlığın sona ermesine ilişkin hislerim şaşkınlıkla karışan bir çeşit kederdi.
Dostluğum benim varoluşum için gerekli değildi, ama belki de alışkanlık ve sempati ile kimliğimin sabit bir parçası haline geldi. Robin Dunbar, bu arkadaşlıktan uzaklaşarak başkasının en samimi arkadaşlarımın çemberine girmesi için yer açtığımı söylerdi, ancak bu kadar yakın arkadaşların önemli bir anlamda yeri doldurulamaz olduğu nokta değil mi? Bu, arkadaşlıklar sona erdiğinde sıkıntımızın kaynağı budur.
Hala öğreniyorum
İnsanlara o gece restoranda olanlardan bahsettiğimde, makul bir şekilde “Neden bir şeyler yapıp dostluğunuzu sürdürmüyorsunuz?” Diyeceklerdi.
Bir sohbete nasıl gidebileceğimi hayal ettiğimde, arkadaşımla tekrar tanışırsam, onun bir provokasyonu olduğumu anlamaya başladım. İhtiyacı olan, istediği veya hayal ettiği arkadaşı olmaktan vazgeçmiştim.
Yaptığı şey dramatikti. Sadece dramatik olarak adlandırmış olabilir. Tehdit edici olduğunu hissettim. Yardım edemem ama onu kışkırttığımı düşünüyorum. Ve eğer bir dostluğu tekrar "yamalı" olsaydık, bu hangi şartlarda gerçekleştirilirdi? Her zaman, tekrar aramızda bir masa atmasına yol açabilecek sorular üzerine ona basmama konusunda hemfikir olmam gerekecek miydi?
Daha da kötüsü, özrüne tanıklık etmek, kendimi affetmek ve arkadaşlığımızın geri kalanı için en iyi davranışını göstermek zorunda mıyım?
Bu sonuçların hiçbiri birlikte yamayacaktı. Durumu bakış açımdan anlamaya istekli ya da ilgisizliği olarak gördüğüm şeylere çok fazla acı çekiyordum. Ve masa ve su ve bira ve bardaklar etrafımda çöktü gibi içime girdi. Bir şekilde, bir somon ya da ayı olsa bile arkadaşımla evlenmiştim - bir uçurumun karşısında bir yaratıktı. Belki de bu evlilikten çıkmanın tek yoluydu. Belki de bu anı benden daha bilinçli bir şekilde hazırlıyordu (?)?
Bu arkadaşlığın sona ermesi, açık, beni hikayesini aramaya bıraktı. Sanki başından beri bizi bu yöne taşıyan bir yörüngeye sahip bir anlatı olmalıydı. Bir hikaye elbette bir tecrübenin şekil alabileceğini test etmenin bir yoludur. Murakami'nin ve Faber'in romanları tam anlamıyla hikayeler değildir, çünkü onların tökezleyen epizodik yapılarına neredeyse hiçbir arsa yoktur, şekli yoktur, ve her iki kitapta tuhaf bir şekilde, kendinden şüphe duyan aşıkların başka bir yerde bu kadar yakın bir cemaati bulup bulamayacağı ya da bulmayabilir. Her romanın son sayfasının ötesinde.
Bu romanlar olaylardan ziyade bir dizi soruyu ele alıyor: ne biliyoruz ve diğerleri hakkında ne biliyoruz, bir kişiyi diğerinden ayıran mesafenin doğası nedir, ne zaman birini tanımak ne kadar geçicidir ve ne yapar? Birini, bir romandaki karakterlerden birini bile umursamak anlamına mı geliyor?
Bir Kızılderili bir somonla evli olduğunu söylediğinde, bu, Hristiyan bir vaiz ve beceriksiz bir koca olan bir astronotla başka bir galaksideki nemli bir gezegende birkaç hafta geçirdiğim veya dün gece geçirdiğimden daha garip olamaz. Tokyo'da tren istasyonları inşa eden ve renksiz olduğuna inanan bir mühendisle birlikte, en az iki kadın ona renk dolu olduğunu söyledi. Ancak bu hikaye yapımına deneyimlerimi daha az kişisel ve daha serebral tutmanın bir yolu olarak mı gidiyorum?
Sekiz yıl önce o gece eve geldiğimde, mutfak masamda oturdum, titredi, kendime sarıldım, yetişkin çocuklarımla olanları konuşurdum. Yardımcı olan konuşmaydı - bir anlatı şekillendiriyordu.
Dunbar, benim gibi, hepimiz gibi, yaşamı bize bu kadar zengin kılan şeyleri ve neden bu anlamlılığın özünde arkadaşlıkların göründüğü sorusundan endişe duyuyor. Amerikalılara birkaç on yıl boyunca dostluk hakkında sorular soruyor ve çoğumuz için deneyimlediğimiz küçük dostluk çemberinin azaldığı sonucuna varıyor.
Görünüşe göre şuan şanslıyız, ortalama olarak, eğer yaşamımızda iki kişi varsa, hassasiyet ve merakla yaklaşabiliriz, bu zamanın yakın bir arkadaşla alçakgönüllü, mürettebatlı, kovanı sıcak bir şekilde konuştuğumuzda önemli olmayacağı varsayımıyla .
Arkadaşım değiştirilemez ve sonuçta bu son karşılaşmaya yaklaştığımız gibi birbirimizi tam veya yeterince doğru hayal edemedik. Başarısızlığımızın ne olduğunu tam olarak bilmiyorum. Olanların şoku ve dostluğun sona ermesinin şoku, o akşam yemeğimin zamanımın bir parçası haline geldiğinden beri, kendimi keder hissettiğimi hatırlıyorum ama artık şaşkın bir öfkeyle ya da suçluluk duygusuyla yakalanmadığım bir zaman oldu. Bunun hikayesi bitmemiş olabilir, ancak azaldı.
Belki de tüm arkadaşlıklarımızda, sadece, en iyi şekilde, başkalarının eşsiz ve sonsuz emici varlıklarıyla karşılaşmayı kabul etmekle kalmıyoruz, ama bilinmeyen, yaşamlarımızdaki bir sonraki arkadaşlığa nasıl yaklaşılacağı hakkında bir şeyler öğreniyoruz. Kişinin hala hayatın sonuna kadar nasıl arkadaş olunacağını öğrenebileceği ihtimaliyle ilgili komik bir şey var.
Yazar Hakkında
Kevin John Brophy, Emeritus Yaratıcı Yazar Profesörü, Melbourne Üniversitesi
Bu makale şu adresten yeniden yayınlandı: Konuşma Creative Commons lisansı altında. Okumak Orijinal makale.
İlgili Kitaplar:
Beş Aşk Dili: Kalıcı Aşkın Sırrı
kaydeden Gary Chapman
Bu kitap, "sevgi dilleri" kavramını veya bireylerin sevgi verme ve alma biçimlerini araştırıyor ve karşılıklı anlayış ve saygıya dayalı güçlü ilişkiler kurmak için tavsiyeler sunuyor.
Daha fazla bilgi veya sipariş için tıklayın
Evliliği Yürütmenin Yedi İlkesi: Ülkenin Önde Gelen İlişki Uzmanından Pratik Bir Rehber
John M. Gottman ve Nan Silver tarafından
Önde gelen ilişki uzmanları olan yazarlar, araştırma ve uygulamaya dayalı başarılı bir evlilik inşa etmek için iletişim, çatışma çözümü ve duygusal bağlantı için ipuçları da dahil olmak üzere tavsiyeler sunuyor.
Daha fazla bilgi veya sipariş için tıklayın
Olduğun Gibi Gel: Seks Hayatınızı Dönüştürecek Şaşırtıcı Yeni Bilim
kaydeden Emily Nagoski
Bu kitap, cinsel istek bilimini araştırıyor ve ilişkilerde cinsel zevki ve bağlantıyı geliştirmek için içgörüler ve stratejiler sunuyor.
Daha fazla bilgi veya sipariş için tıklayın
Ekte: Yeni Yetişkin Bağlanma Bilimi ve Aşkı Bulmanıza ve Tutmanıza Nasıl Yardımcı Olabilir?
Amir Levine ve Rachel Heller tarafından
Bu kitap yetişkin bağlanma bilimini araştırıyor ve sağlıklı ve tatmin edici ilişkiler kurmak için içgörüler ve stratejiler sunuyor.
Daha fazla bilgi veya sipariş için tıklayın
İlişki Kürü: Evliliğinizi, Ailenizi ve Arkadaşlıklarınızı Güçlendirmek İçin Bir 5 Adım Kılavuzu
John M. Gottman tarafından
Önde gelen bir ilişki uzmanı olan yazar, sevdiklerinizle duygusal bağ ve empati ilkelerine dayanan daha güçlü ve daha anlamlı ilişkiler kurmak için 5 adımlık bir rehber sunuyor.
