Altmış veya altmış beş yıl yaşadıktan sonra insanlar garip şeyler yapmaya başlar. Çok fazla hareket etme eğilimindedirler. Birçoğu, yeni ufuklar aramak için zor şartlara dayanan ev römorkları ve motorlu ev satın alıp kullanıyor. Çoğunlukla bulduğu şey diğer karavan türleri ve notları karşılaştırıyorlar. Bazı yaşlılar, benzer sonuçlarla okyanus gezilerini seçiyorlar. Yine de diğerleri, dünyayı veya ülkeyi "tadını çıkarmaya yetecek kadar gençken" görmek için çeşitli seyahat biçimleri tasarlar. Çoğu olmasa da çoğu, yürüyüş, yüzmek, koşmak, bisiklete binmek, tırmanmak, golf kulüplerini veya tenis raketlerini sallamak veya rotları uçurmak. Ortak arzu neredeyse kalıcı bir hareket halini başarmış gibi görünüyor. Eylem hayatı simgeliyor. Ölüm çok uzun bir durgunluk. Ölümlü bir dartın hareket eden bir hedefi vurmasının daha zor olacağına dair sert bir evrensel kör umut var gibi görünüyor.

Doğum ve ölüm için tedavi yoktur
aralığın tadını çıkarmak için kaydedin.
- GEORGE SANTAYANA

Dava #1 - Bazen ölüm bir sürprizdir. Çok iyi gidiyordu. Faydalı, yardımcı ve bencil değildi. Tüm insanlık için yüreğinde aşktan başka bir şey yoktu. Ve kendine iyi bakıyordu. Kahvaltıda dilimlenmiş muz, şekersiz, yağsız sütle kepekli tahıl yemişti. Kahve yok. Sıkılmış bir bardak portakal. İki mil yürüdü ve bacakları ve ciğerleri güçlüydü. Kırk beş yaşındaki kocasına baktı ve birbirlerine olan aşklarının o zaman içerisinde arttığını biliyordu. Çocukları iyi gidiyorlardı ve ona üç harika büyük çocuğunu getirdiler. Güneş sonsuza dek sürecek olan kısa bir şekerleme için uzanırken parlıyordu. "Ne bir şok. Çok ani" demedi veya düşünmeyen, onu tanıyan bir kişi yoktu.

Dava #2 - Bazen ölüm beklenir. Ölüm, dünya çapında bir süreçtir. İlk önce dizleri yüzünden koşu yapmaktan vazgeçmek zorunda kaldı. Sonunda onları değiştirdi, ancak operasyonlardan biri başarılı olmaktan daha azdı. Sonra süpermarkette yeni paspaslanmış bir yere süzüldü ve kalçasını kırdı. Henüz yetmiş değildi, bu saçmalık için çok genç. Kalçasına bir iğne koydular, ancak bu da işe yaramadı ve o ve sadık karısı bir yürüteç (daha az kullandığı) ve tekerlekli sandalye (daha fazla kullandığı) ile uğraşıyordu. Hareket kabiliyetinin azalmasıyla, her zaman bu kadar aktif olan, asla kendini iyi hissetmiyor gibiydi. Onun enerjisi gitmişti. Cinsel ve başka türlü arzuları gitmişti. Kendini daha iyi hissetmek istedi, ama bu onun bütün düşüncelerini meşgul ediyor gibiydi. İlk vuruşunu yapması çok uzun sürmedi. İnme mağdurları için terapi zordur ve özveri, çalışkanlık, zihinsel tokluk gerektirir. Umursamayı bıraktı gibiydi. Sağ tarafı çoğunlukla felç oldu ve kelimeler oluşturmakta ve hatta bir zamanlar tanıdık ifadeleri düşünmekte zorlanıyordu. İletişim kurmayı hemen hemen bıraktı. Üç ay sonra ikinci vuruşunu yaptı ve üç hafta sonra her şey bitti. "Sence en iyisidir. Artık huzur içinde yatsın" diyen ya da düşünmeyen, onu tanıyan bir kişi yoktu.

Mesele şu ki, Case #1 ve Case #2 arasında seçim yapamıyoruz. Kader bizim için seçer. "Doktorun emirlerini" ve okuma ve izlemekten öğrendiklerimizi ve arkadaşlarımızla ve arkadaşlarımla konuşarak öğrendiklerimizi fiziksel refahımızı etkilemeye çalışabiliriz, ancak genlerimiz çok fazla yerinde ve gelecekte ne tür tıbbi mucizeler olacaksa o bölgede olacak Bizim için zamanında olmayacak. Obit sayfasına bir bakış, kaçış olmadığı konusunda net bir ipucu sunuyor. Kuzuların katledilmesi gibi, zamanımızı ısırır, sabırla bekleriz ve çoğu durumda cesurca kaçınılmazdır. Şaka bile yaptık. Arkadaş ve aile cenazelerine katılıyoruz. Ağlıyoruz ve sonra gülüyoruz. İlerliyoruz çünkü her gün, her gün ilerlemek, dünyadaki insanların yapması gereken şeydir. Bu, değiştiremeyeceğimiz tek doğa kanunu.

kendi kendine abone olma grafiği

Altmışınızla üst üste geldiğinizde ve bu daha büyük, daha korkutucu rakamlara yönelik tehlikeli yolculuğunuza başladığınızda, kendi ölümünüzün gerçeğine odaklanmaya başlarsınız ve zaman zaman kendinize acıma ile başa çıkabilirsiniz. Bu anlarda, dünyanın çeşitli yerlerinde, bugün zevk aldığımız özgürlükleri korumaya çalışan savaş alanlarında hayatını erken bırakan gençleri temsil eden insanları temsil eden haçlar ve diğer belirteçlerin alanlarını hatırlamayı yararlı buluyorum. Altmış yaşını ve üstünü tecrübe etmemizi, çocukları ve torunları bırakmamızı sağladılar. Genç savaşçılar sadece gençliklerini tanıyarak öldüler, aynı zamanda değerli yaşam tarzımızı korumanın başka bir yolunun kendilerini zarar görmekten başka bir yolu olmadığına inandılar. Bence, eğer bu genç insanlar hayatlarından vazgeçme cesaretine sahipse, o zaman şu an hayatı dolu dolu yaşamaktan korkan ben kimim? Onlara minnettarım ve fedakarlıklarında huşu ile doluyum.

Olacak, hepimiz biliyoruz. Fakat bu, ölüme takıntılı olmak için herhangi bir neden var mı? Söylediğimiz gibi, uzun, çok uzun bir zaman ölmüş olacağız, bu yüzden bir şeye saplantılı olmak zorunda kalırsak, hayata saplantılı olmak daha mantıklı gelebilir. Bazıları hayatın kısa ve tatlı olduğunu düşünür. Diğerleri uzun ve zorlu olduğuna inanıyor. Aslında, hayat uzun ve zorlu görünse de, kısa, tatlı anlar hepsini değerli kılabilir.

Bütün çeşitli kanserlerin tedavisini bulurlarsa kesinlikle haklı bir kutlama için sebep olurlar. Ancak, bir yolu ve olabilecek kötü bir yolu ortadan kaldırmak, ölümü ortadan kaldırmakla kesinlikle ilgili değildir. Hayatı uzatmak sadece ölümü ertelemek demektir. Doğal yaşam süresi nedir? Vuruş ve kalp krizi ve AIDS ve akciğer, karaciğer ve böbrek yetmezliği ile ortadan kalkarlarsa, ölüm hala orada olacak. Silah, bıçak, zehir ve bombaları yasaklarlarsa ölüm bekleyebilir, ama sonsuza dek beklemez. Tüm araba kazalarını, yılan ısırıklarını, açlığı, yüksek binalardan sıçrayanları, cinayetleri ve asmalarını durdururlarsa, uzun vadede çok az fark yaratacaktır. Başlayan, bitmeli. Dünyayı ziyaret etmesi için net dünyadan çıkan şey, er ya da geç, devam etmelidir. Hayat sıklıkla ölümle beslenir, ama ölüm her zaman en son ısırıklara sahiptir.

Ölüm, tüm konulardan en ciddiyetlerinden biri olarak kabul edilmekle birlikte, aslında onu çevreleyen çok sayıda mizah var. Bu imha karşısında cesaret, insan ruhunun esnekliğini yansıtıyor. Buna darağacı mizahı denir. Gençken, Robert Benchley ve Algonquin yuvarlak masa şöhretinden Dorothy Parker, mezar taşları için komik çizgiler yazmaya zaman harcadılar. En iyilerinden ikisi “Bu Birim Bana” ve “Pardon My Dust” idi. Bir fabrika satış mağazasında satın aldığım bir çift çorap üzerine yapıştırılmış bir etiket üzerinde kendi mezar taşım için iyi bir çizgi olduğunu düşündüğüm şeyi buldum: "Hafif Etki."

O iyi geceye kibar davranmayın
Yaşlılık gün içinde yakılmalı ve öfkelenmeli;
Aydınlığın ölümüne karşı öfke, öfke.

- DYLAN THOMAS,
O İyi Geceye Kibarca Gitme (1953)

Çoğunlukla, çocuklarımız ve torunlarımız mümkün olduğunca uzun süre dayanmamızı istiyorlar ve aklımızda devam etmenin zamanını söyleyen bir şey olana kadar bunu yapmaya çalışıyoruz. O anda yavrularımız artık bizi içermeyen bir geleceği temsil ediyor. Düşüncelerimiz geriye doğru dönüyor ve annelerimizi, babalarımızı ve ölü olan ama aklımızdan çıkmayan arkadaşlarımızı düşünüyoruz. Biz halüsinasyon olarak ölülerle yaşayan bir karışım. Bu, çocuklarımıza büyük korku, bize de büyük barış getirir.

Ölümünüz, ölümüm, hala yaşayanlar için bizi sevenler için bir boşluk bırakacaktır. Her zamanki gibi aynı numarayı arayabilirler; hiç cevap gelmeyecek. Kendi kaderlerini bulmak için biz olmadan devam etmek zorunda kalacaklar. Sık sık ailem hakkında düşünüyorum, uzun zamandır gitti, ama yine de aklımda açıkça öngörüldü. 35 yaşındaki oğlumun ölümünü tekrar tekrar değiştirerek hiçbir şeyi değiştirmeden yaratırım. Kalkışından bu yana geçen yılları, onun için hiçbir şey ifade etmeyen, ancak bana göre gerçek olmayan yılları sayıyorum. Ölüm kalıcıdır. Yapmayı ümit edebileceğimiz en büyük şey, hayattayken ölüme hazırlanmaktır, böylece Dünyada kalan sevdiklerimiz kendi yaşamlarının geri kalanıyla en iyi başa çıkabilecektir. Tekrar birlikte olmayacağımıza dair bir kanıt yok. Tutulacak bir şey.

Yeterli zaman verildiğinde, nihayet ne kadar zamanın kaldığını anlamaya başladık. Dünyanız küçülürken ve kendi son çağdaşınız sizseniz, anınız geldi.

Geniş ve yıldızlı gökyüzünün altında,
Mezarı kaz ve yalan söylememe izin ver.
Mutlu yaşadım ve seve seve öldüm.
Ve beni bir vasiyetle bıraktı.

Bu benim için mezarını yaptığın ayettir:
İşte özlem duyduğu yerde yatıyor;
Ev denizcidir, denizden eve
Ve avcı tepeden eve.

- ROBERT Louis STEVENSON,
    Requiem (1850-1894)

Altmıştan Sonra Hayatı Sevmek, Tom Paugh.Bu makale kitaptan alıntılanmıştır:

Altmış Sonra Sevgi Dolu Yaşam
Tom Paugh tarafından.

Yayınevi Willow Creek Press'in izniyle yayınlanmaktadır. © 2000. http://www.willowcreekpress.com

Bilgi / Bu kitabı sipariş et.

 

 

Yazar Hakkında

Tom Paugh, emekli olduğunda 1977'ten 1994'a kadar Sports Afield dergisinin editörlüğünü yaptı. Colgate Üniversitesi'nden mezun oldu. USAF istihbarat subayı, gazete muhabiri, dergi köşe yazarı ve uzun metrajlı yazar, profesyonel dış mekan fotoğrafçısı ve suluboya sanatçısı oldu. Mart ayında, 1999, 70'i çevirdi ve yazmaya, boyamaya ve fotoğraf çekmeye devam etti. 45 yıllarının karısı Anne ile birlikte, zamanını Güney Florida ve Kuzey Virginia arasında ayırır.