Arno, gSwWY unsplash'ı vurdu.

Barbara Trapido'nun ilk romanı, Daha Ünlü Jack'in Kardeşi, okuyucularına dolambaçlı yollarla ulaşmaya mahkum görünen kitaplardan biridir.

Bloomsbury'nin yeni 40. yıl dönümü baskısının girişini yazan Amerikalı romancı ve Trapido hayranı Maria Semple gibi, şanslı olabilir ve bir kütüphane satış kutusunda rastlayabilirsiniz, yoksa bir arkadaşınız onu elinize alır.

Ve şans eseri sizden kitabı incelemeniz istenirse, başınızı kaşıyarak başlayabilirsiniz, çünkü bu kitabın ayırt edici başlığını hiç duymamışsınızdır – ömrünün yarısından fazlası geçmiş olmasına rağmen.  

Çok az kitap kırk yıllık neredeyse karanlıkta hayatta kalır ve hala göz kamaştırır, ancak Trapido'nun kitabı tam da bunu yapıyor. 1960'lardan havasız bir akşam yemeği partisine kapılan parlak renkli, keskin zekalı, mini etekli dolly kuşu gibi bu yılın kitaplarının arasında parıldıyor.

Saygısız ve küfürlü, inkar edilemez derecede seksi olan bu yetişkinlik romanı, bilinçsizce ve alışılmadık bir samimiyetle ilerliyor. Filmin genç kahramanı Katherine Browne, doğal çekingenliğini “tuhaf kabadayılık parıltılarıyla” telafi ettiğini itiraf ediyor.

Bir düzine sayfa ve sanki bilinmeyen bir el evdeki tüm ışıklara rastgele vurmuş ve istemeden tüm sigortaları atmış gibi geliyor. Semple kitabı şöyle tanımlıyor:Brideshead Revisited karşılar Sabrina bohem 80'ler Londra'sında” ve arka kapakta Meg Rosoff, Brideshead'den de bahseder ve onu 1970'lere yerleştirir. Rosoff en yakın noktaya gelse de, ikisi de dönemini çivilemedi.

Bu kitabın kapsadığı yıllar boyunca yaşayan herkes için, ilk bölüm, Katherine Browne'ın küçük tığ işi şapkalarından ve uyluk yüksek elbiselerinden, anlatının yaygın, açık ve bazen biraz sapkın cinselliğine kadar 1960'ları haykırıyor.

Brideshead Revisited ile karşılaştırmalar, 18 yaşındaki Katherine bir aileye, Goldmans'a aşık olduğu için ortaya çıkıyor, ancak işkence gören oyuncu kadrosunda asılı kalan lanetli melankolinin kokusu yok. Evelyn Waugh'ın kitabı. Aksine, Trapido'nun romanı komik ve sevimli; bazen üzücüdür, ama hepsinden önemlisi utanmadan seksi, hatta edepsizdir.

Başka bir kitapla karşılaştırılacak olursa, Nancy Mitford'un kitabı olabilir. Aşkın Peşindegeniş, eksantrik ailesi, Alconleigh'li Radlett ailesi ve zeki genç kadınlarıyla. Ancak Mitford'un nefis cılız Radlet'leri İngiliz üst sınıflarına ait olsa da, Trapido'nun Goldman ailesi kesinlikle orta sınıf, solcu entelektüellerdir.

Müstehcen, keskin ve politik olarak yanlış

Kurgu okumamızın pek çok nedeninden biri, Jeanette Winterson'ın “Yazar, Okur, Sözler” adlı makalesinde “hayatın aynası” özlemlerimiz olarak adlandırdığı şeyi tatmin etmektir. Yine de romancılar hiçbir zaman bu kadar ihtiyatlı yazmamışlar, hiçbir zaman kendilerini gücendirmemek için bu kadar ısrarla otosansür yapmamışlardır.

Ayrıcalık düğümlerini ortaya çıkarmak, beceriksiz kültürel gafları, ırkı, cinsiyeti ve yaşı küçültücü klişeleri ve klişeleri vurgulamak için rutin olarak duyarlılık okuyucuları kullanırlar. Sonuç, çoğumuzun yaşadığı gerçek dünyadan daha kapsayıcı kurgusal dünyalar – gerçekte olduğu gibi değil, olması gerektiği gibi dünya.

İstenmeyen sosyal "izmleri" ayıklamak gerekli bir iştir ve yine de bu tür ayarlamaların yanlış bir "hayatın aynası" yansıması yarattığı ve aynı zamanda ifade özgürlüğüne büyük bir darbe vurduğu iddia edilebilir.

Trapido'nun romanını okurken bu fitillerden bazılarını patlatan şey - jilet gibi keskin diyalog dışında - politik doğruculuğun olmaması.

Daha Ünlü Jack'in Kardeşi yazıldığında duyarlılık okuyucuları bir şey değildi. 1960'larda yetişkin (ya da neredeyse yetişkin) olan herkes, onun müsamahakar müsamahakar havasını, otoriteyle konuşma eğilimini hemen fark edecektir. Aynı zamanda, 21. yüzyıla özgü herhangi bir duyarlılık için biraz şok edici olabilecek bir dizi hassas kabahatin farkına varacaklar.

Şokların çoğu, hepsi olmasa da, Goldman'ın altı güçlü çocuk kabilesinin kıllı, gürültücü ve inatçı babası, gerçek hayattan daha büyük bir Yahudi felsefe profesörü olan Jacob Goldman tarafından yönetiliyor. Jake, erkekliğini, Goldman ailesinin reisi olarak rolünü ve karısı Jane'e duyduğu neredeyse sürekli şehvet durumunu, küçük çocukların ve hafta sonu konuklarının önünde bile özür dilemeden öne sürüyor.

Jacob, onun yanaklarındaki parıltıyı fark ederek, Neyi yumurtadan çıkardın, dedi. Ellerini göğüslerinin üzerine koyar. Halkın içinde ona el uzatmak konusunda hiçbir kısıtlaması yoktur.

Jacob Goldman'ın karısını el yordamıyla elleme alışkanlığı Jane'i rahatsız etmiyor gibi görünüyor ve onun iddia ettiği gibi, Jane onun yasal karısı. Çoğu eleştirmen Jacob'u koşulsuz sever ve belki bu kitabı 40 yıl önce okumuş olsaydım ben de okurdum. O zamanlar, onun utanmaz şovenizmi, ikinci dalga feminizm karşısında kas esnetme gibi görünürdü.

Bunca zaman sonra, otoriter erkek kendini daha az sevecen hissediyor - Jane'in ona veya çocuklarına karşı durmadığından değil. Ama Jake'in karısını el yordamıyla incelemesi, onun piyano çalmasıyla ilgilenmesi, modern çağın çağında daha az kolay sindirilir. #MeToo hareket, böylece bu sahnelerin bazıları biraz kıvrandırıyor.

Jacob'ın savunmasında, diğer kadınları el yordamıyla aramaz ve bunun dışında, kitabın başlarında ilk yıllarından biri olan Katherine'e karşı nazik ve koruyucudur. felsefe öğrenciler. Ve kitabın sonlarında, Katherine'in buna en çok ihtiyaç duyduğu anda, doğuştan gelen iyiliği ortaya çıkacak.

Açık cinsellik ve örülmüş soğan

Bir manav ile evde oturan bir annenin tek çocuğu olarak, temizliği ve duvardaki çin ördekleriyle dikkat çeken sessiz bir banliyö tuğla bungalovda büyüyen Katherine, Goldman'lar tarafından büyülenir. Sussex'teki başıboş ve çok temiz olmayan evlerine ilk kez gelenler:

Ev, yoldan göründüğü şekliyle, mevsimsel olarak uzun gülhatmilerle dolu bir yapboz kutusunda görebileceğiniz bir ev gibidir. Kızamıktan iyileşirken çay tepsisinde bir araya getirilen türden.

Katherine, stil sahibi mimar John Millet tarafından hafta sonu için kaçırıldı. John daha yaşlı eşcinsel adam Jane Goldman'a bağlı olan, ancak bu gerçeklerden herhangi biri tarafından Katherine'in bekaretiyle ilgili planlar yapmaktan caydırıldığı ortaya çıktı. Goldman'ın misafir odasında onunla yatmaktan sadece Jacob'ın ayrı odalarda ısrar etmesiyle yönlendirilir.

"Bu yaşlı ibnenin kız çocuklarına bir kenarda kalması için evime gelmesini istemem. Öğrencilerimle değil. Katherine burada değil. Bu, orada bulunan herkes için açık mı?”

Katherine, Jacob'ın Millet'i “yaşlı bir ibne” olarak adlandırması ile annesinin onu “queer” olarak adlandırması arasında dünyalar kadar fark algılar. Yastığının üstüne ağlamıştı, oysa Jacob'ın beyanı, annesinin ilkel ahlaki kınamalarından hiçbiriyle yapılmadı.

John, Jacob'a meydan okurcasına şunları söylüyor:

"Hey Jake, karın hamile. Sizin derdiniz ne insanlar?” "Sikişmeyi seviyoruz," diyor Jacob.

Söz, Katherine'in başlatılmamış duyarlılıklarına bir kaya gibi düşüyor, ancak Jane'in veya John'un soğukkanlılığını sarsacak hiçbir şey yapmıyor.

 Katherine, Goldman'ların bohem evi tarafından büyülenir ve buruşuk, wellington giyimli ev tanrıçası Jane Goldman onun rol modeli olur.

Pek çok yararlı yüzleşme gibi, Katherine'in Jacob ve Jane arasında açıkça ilan edilen cinselliğe maruz kalması geçmişi yeniden gözden geçirmesine neden olur; özellikle kendi anne babası.

Jacob'ın öğleden sonraları Jane'i üst kata eşlik etmesi için bariz bir şekilde davet etme alışkanlığı, Katherine'in ebeveynlerinin “eşleşen şamdan serpmeleriyle” ağırbaşlı ikiz yatakları hakkında daha sevecen düşünmesine yardımcı olur. “Tutkunun şamdan altında bile devam edebileceği” sonucuna varmasına yardımcı olur. Eno'nun Meyve Tuzları yatakların arasındaki masada olsa bile.”

Goldman ailesi, örgü örmeyi seven Katherine'in içine düşmesi için hazırdır ve Katherine çabucak onların kalplerine örer. “Wellingtons'da […] ihmal edilmiş bir Burne-Jones” olan Jane, onu soğanları örmeye yardım etmesi için bahçeye davet eder ve kısa süre sonra Katherine'in rol modeli olur. Jane, Jacob'la ilk tanıştığında onun bir

üst sınıf Hıristiyan, kaşmir düğmeli. İskoç bir dadı ile bir kız yatılı okulunun ürünü.

Yakında Jacob'ın çok daha eğlenceli olduğunu keşfetmişti.

Jane ailesini “flüt, keman, piyano ve inişli kayıt cihazında 'Sarı Denizaltı' oda müziği yapmaya” teşvik ediyor ve Goldmans'ın en büyük oğlu Roger'ın yetenekli bir kemancı ve sonraki en büyüğü olması onun ısrarlı çabalarıyla oluyor. Jonty, flüt çalmaya devam ediyor. Birlikte şarkı da söylüyorlar ve o kadar nefes kesici ki Katherine haykırıyor: "Şarkılar, John Dowland'ın adını her zaman saygıyla anmama neden oluyor."

Daha sonra, Katherine Goldman'ları daha iyi tanıdığında, saf bir adanmışlık eylemi olarak Jane için mutfak zeminini temizleyecektir.

Sonlara doğru, uzun bir süre sonra Jane, toplanmış ailesinin önünde alıngan bir feminist açıklama yaparak Katherine'e annelik ve evlilikte kendisi için ne talep etmesi gerektiğini söyler. Katherine'in Jane'in söyleyeceklerini gerçekten duymak istememesi ne yazık ki fazlasıyla inandırıcı.

1960'ların Londra'sına dalmak

Yayınlandığında, Daha Ünlü Jack'in Kardeşi, Whitbread Özel Kurgu Ödülü'nün sahibiydi. Güney Afrika'da doğan yazarı, 1963'te yirmili yaşlarındayken İngiltere'ye göç etmişti. Orada bir Oxford profesörünün eşi olarak hayata tutundu ve çocuk büyüttü. 1970'lerde bir yerde, bu kitap için karakterleri hayal etmeye başladı.

Barbara Trapido'nun 1960'ların Londra'sına dalma deneyimi, belki de bu ilk çıkışın dehasını açıklamaya yönelik bir yol kat ediyor. Yazı, tüm netliğiyle ve gözlemci yabancının diyalog için keskin kulağıyla, Maria Semple'nin “papatyadan bir neşe bombası” olarak tanımladığı şeyi ustaca sunarak, çatırdıyor ve fışkırıyor.

Trapido altı roman daha yazmaya devam etti. Bazıları karakterleri paylaşır ve biri – Gezgin Korna Oyuncusu - diğer karakterlerin yanı sıra, Katherine Browne'ı hayatının sonraki bir evresinde tekrar ziyaret eder. Henüz Barbara Trapido'yu okumadıysanız, Başlamak için Daha Ünlü Jack'in Kardeşi.

Bu makalede adı geçen kitap

Daha Ünlü Jack'in Kardeşi: Bir Roman 
tarafından Barbara Trapido 

Bu komik ve iç açıcı romanda, Barbara Trapido unutulmaz bir ana karakteri tanıtıyor ve Elizabeth Gilbert'ten Maria Semple ve Lauren Groff'a kadar yazarların övündüğü esprili, çekici sesi ilk kez sahneye çıkarıyor.

Bu ciltsiz kitabın bilgisi / siparişi. Kindle formatında da mevcuttur.

Yazar hakkında

Carol Lefevre, Misafir Araştırma Görevlisi, İngilizce ve Yaratıcı Yazarlık Bölümü, University of Adelaide

Bu makale şu adresten yeniden yayınlandı: Konuşma Creative Commons lisansı altında. Okumak Orijinal makale.